Ветер, дождь, брызги, а через полчаса палящее солнце — и вот мы уже мокрые сидим на бортиках надувной лодки и пытаемся выгребать на мелководье. Для тех, кто уже давно живёт по картам в телефоне и не держит дома бумажный атлас, такая телепортация стала отдельным квестом. Поскольку сделать с этим ничего нельзя, остаётся юмор. Под значком маяка на острове Кареджи — уже тысячи отзывов, а на фото и видео чаще всего сгенерированные ИИ картинки. Петербуржцы, «попавшие» на остров, виртуально живут свою лучшую жизнь и придумывают собственные версии «чудо-острова».

«Хорошо здесь, лучше, чем Мальдивы и Сейшелы. А главное — бесплатно», — отмечает Юрий. «Особенно запомнилась скамейка рядом с маяком. С неё можно долго смотреть на море и слушать шум волн, здесь легко забыть о суете и почувствовать себя свободной», — пишет девушка на «Яндекс.Картах». «Остров выживания класса люкс. Если вы искали идеальное место, чтобы вас наконец‑то оставили в покое — вы его нашли. Маяк Кареджи — пятизвёздочный отель для интровертов», — добавляет Максим. Одни пользователи фантазируют, каким должен быть остров, другие описывают свои «маршруты»: от классического автобуса от «Ладожской» до путешествия через шкаф в квартире.

Что известно об острове Кареджи на самом деле? «Если ваш теплоход идет обычным курсом, без захода на Валаамские острова, то через час-полтора после входа в Ладожское озеро вы видите справа, вдали, полоску лесистого берега. И если у вас хорошее зрение, вы разглядите также башенки маяков на мысах. Одна из таких башен, широкая, приземистая с виду, расположенная на низкой песчаной косе, — маяк Кареджи. Несколько южнее пролегала ледовая Дорога жизни. У основания Кареджской косы, у населенного пункта Кобона, находились склады, откуда везли в осажденный Ленинград продовольствие и боеприпасы», — так это место описано в путеводителе «Ленинград — Астрахань — Ростов-на-Дону».

Остров Кареджи и идущая за ним песчаная коса остаются и сейчас важной отметкой на Ладожском озере. И дело не только в маяке (судоходном знаке), но и уровне воды. Он меняется раз в несколько лет, оголяя песчаную косу и образовывая отмель. Именно поэтому попасть туда в этом году было непростой задачей — рыбаки, услышав вопрос о поездке на остров Кареджи, махали руками. Одни говорили, что из-за болота, которое теперь на берегу отступившей Ладоги, они не могут спустить лодку. Другие переживали за свой мотор — на подходе к Кареджи глубина около метра. Но пару недель упорства — и мы все же едем на чудо-остров.

Стартовать пришлось из Шлиссельбурга. До Кареджи оттуда больше 40 км. Из-за обмеления Ладоги идти приходилось по эхолоту — прибор показывает глубину. Там, где она небольшая, на винт наматываются водоросли, а если дно меньше чем в метре от поверхности, лучше браться за весла. По пути туда и обратно нас дважды застал сильный ливень — погода на Ладоге непредсказуемая. А из-за стены дождя на сером фоне неба и воды почти не видны ориентиры. Но вот мы уже подгребаем к острову — и выглядывает солнце.

Кареджи встречает песчаными пляжами. Для купания они несильно подходят — найти нужную глубину для заплыва даже сложнее, чем в Финском заливе. Остров порос кустами, травой и тростником, рядом на отмели живут сотни чаек и мошкары. Красоту природы дополняет маяк (он же — судоходный знак), но по внешним признакам явно не из XIX века, как пишут на некоторых сайтах. В общем, красота, да и только. Рядом — коса, где песок под стать волнам причудливо рябится. Вода на мелководье — почти парная. Если пройти по косе чуть дальше, то лодка, привязанная на якоре, кажется брошенной посреди бескрайнего моря. А люди — будто ходят по воде. Вдали блистают миражи. Если пройти 10 км по косе, можно дойти до деревни Кобона. Помимо дачных домиков, там можно найти музей, где хранят историю важных дней этих мест.

Чем знаменит остров Кареджи? История острова по большей части относится к военному времени. Именно благодаря необычному обмелению Ладоги в 1941 году Кареджская коса стала важной частью пути в осажденный Ленинград. Из статьи Б. Тимофеева в «Ленинградской правде» от 27 апреля 1991 года: «К моменту появления гитлеровских солдат на берегу Невы уровень воды в Ладожском озере упал почти на метр. <…> Для больших глубин метр — величина малозаметная, но для мелководной бухты — весьма ощутимая. Вдоль ее южного и восточного побережья обнажилась широкая, плотно укатанная волнами песчаная полоса. К немалому удивлению местных жителей, неприметный мыс Литтига, едва не достав двух островков Кареджи, вытянулся в северо-западном направлении на 10 — 12 километров. <…> Пляжная полоса, дарованная небом в прямом смысле слова, оказалась подходящей площадкой для сооружения перевалочной базы — порта в районе Кобона — коса. Мелководье у восточного берега не позволяло судам подойти близко к суше, и грузчики были вынуждены мешки с мукой и ящики с боеприпасами подносить на себе по пояс в холодной воде».

После 8 сентября 1941 года железная дорога Вологда — Череповец — Волхов осталась единственным путем для подвоза по земле продуктов в осажденный город. Для того чтобы попасть за кольцо врага, продукты отправляли по Ладоге. После прибытия по железной дороге на станцию Волхов вагоны шли на речную пристань. Буксиры доставляли баржи по Волхову, затем продовольствие перегружали на озерные буксиры или корабли военной флотилии, которые их буксировали в Осиновец. В октябре начались работы по подготовке к строительству ледовой трассы через Ладожское озеро. В ноябре был подписан приказ «Об организации постройки ледяной дороги по водной трассе мыс Осиновец — маяк Кареджи». Инженеры провели обследования толщины льда. Для прохождения грузовика с тонной груза через озеро по льду его толщина по всей трассе должна быть не меньше 20 см. Результаты показали, что лед по трассе до Кареджи есть не на всем маршруте. Поэтому решено было проложить дорогу через острова Зеленцы. Дорога с суточным грузооборотом в 4000 тонн должна была пройти по маршруту мыс Осиновец — острова Зеленцы с разветвлением на Кобону и Лаврово. Длина ледовой дороги составляла около 30 км. Из-за слабости льда в начальный период эксплуатации дороги ее маршрут приходилось часто менять. Для предотвращения проваливания под лед сразу нескольких автомобилей, дистанция между машинами в колонне была не менее 100 м.

11 января 1942 года Государственный комитет обороны подписал распоряжение: за месяц построить железную дорогу длиной 40 км от станции Войбокало до окончания Кареджской песчаной косы. До этого из-за замерзания водного пути по Волхову грузы везли автомобилями от железнодорожной станции. Рельсы взяли со второй нитки главного хода Кировской дороги. 5 февраля по этой ветке пришёл первый поезд с продовольствием. А от станции Коса была проложена новая ледовая дорога до Осиновца — через остров Кареджи. Остатки дорог, пирсов до сих пор можно увидеть в воде и песке. Любители плавать с маской находили в этой части бревно, рельсы и сваи. После первой успешной зимы, когда Ладога стала Дорогой жизни, Государственный комитет обороны поручил проработку маршрута для организации свайно-ледовой железной дороги. Строительство было начато, но не закончено: блокаду Ленинграда прорвали. Из статьи Тимофеева: «К началу декабря 1942 года в районы Осиновца и Кобоны прибыло несколько тысяч работяг, а точнее, все тех же военных строителей, которые под огнем противника взялись дружно заколачивать в дно озера сваи, а их начальники — подсчитывать в процентах метраж, удаленности от берегов бухты да докладывать об этом кому надо. И быть бы еще одной „великой сталинской стройке“, не выскажи по этому поводу свое решительное „но“, древнее море — озеро Нево, которое не терпит поспешного отношения к своему природному естеству. Злые волны раскачивали и выдергивали здоровенные сваи, а которые не выдергивались, их, будто спички, срезали тяжелые льды. Не удалось тогда победить Природу. А тут в аккурат и блокаде пришел конец».

Остров Кареджи: мифы и легенды. Кареджская коса в послевоенные годы обрастала легендами. Чаще — из разряда небылиц, но которые все друг другу передают. Рыбаки называют эти воды «банками» — отмелями, где рыбы больше, чем в иных реках. На одном из профильных сайтов рыбак в 2018-м заметил: в районе Кареджи у него произошёл сбой магнитных полей на компасе. В 2011 году студенты СПбГУ изучали сообщения о возможных магнитных аномалиях в этом районе. Они ссылались на рассказы капитана судна «Марфа», который утверждал, что в одном и том же месте стрелка компаса могла отклоняться на 25–40 градусов. Подобные наблюдения не имеют однозначного научного подтверждения, но регулярно обсуждаются среди судоводителей. Эхолот, по словам капитана, показывал на дне фигуры, напоминающие геометрические формы. Подтвердить их природу независимыми исследованиями не удалось. Капитан «Марфы» рассказывал и о другом: однажды что-то огромное и тяжёлое ударило в дно его судна, едва не пробив его насквозь. Как бы там ни было, экспедиция на Кареджи русалок не нашла. Ладожское чудовище тоже не явилось.